А я опять стихи пишу, -
Кому они нужны?
Но я под сердцем их ношу,
Послушать Вас прошу!
       Для Вас, быть может,  ничего
       Стихи мои не эначат,
       Для Вас, быть может,  всё равно, -
       Читать ли, не читать их…
Но я их кровию писал,
Я сердце,  душу,  жилы рвал,
И верю, что народ поймёт,
Как тяжело поэт  живёт!
       Поэт есть  нерв  эпохи,  мира,  
       Вы слышите, как стонет лира?!

                     *     *     *

Эти строки писал я для сирых, больных,
Чтоб с надеждой они опирались на них.
Эти строки для тех, кто любил и страдал,
Чтоб стихами он раны свои врачевал.
       И ходил я по сёлам, домам, городам,
       И смиренно я людям стихи предлагал,
       Но они отвергали мой дар и меня, -
       Так бродил я по миру безмерно скорбя.
Но к чему же скорбеть и зачем  предлагать,
Если сам я не смог этой жизни понять,
И не смог я признать, что людская молва
Будет вечно хулить моих песен слова.
       Но стихи мои к людям с надеждою  рвутся
       И о Ваши сердца так бессмысленно бьются.   
                                                                            2005

                    *     *     *

Прошли минуты наслажденья,
Когда в восторженном чаду
Свои мечты, свои сомненья
Вверял я верному перу.
       А я писал, как одержимый,
       Всю душу строчкам отдавал!
       И в упоеньи вдохновенья
       Я тайны мира открывал.
Душа живая трепетала,  
Как буря, вьюжила и жгла,
И сердца боль, и счастье рая,
Как дар небес, -  всё приняла!
       И Вам принёс я этот дар -
       Моей души святой пожар!

                *     *     *

И мне даны крупицы счастья;
Я  перед Вами  выхожу, -
И жизнь свою, и вдохновенье
На эту сцену выношу.
       Я и волнуюсь, и смущаюсь,
       Но ведь пишу я для людей;
       И  вот, пред Вами раскрываюсь
       До глубины души своей.
Примите же мои сомненья,
И сердца трепет, и стихи.
Быть может, за мои мученья
Простятся мне мои грехи.
       Я перед Вами не играю, -
       Я душу настежь открываю.

               *     *     *

Господи Боже, прости ты меня
За прегрешенья минувшего дня,
За прегрешенья будущих дней,
За неустройство жизни моей!
       Господи Боже, спаси ты меня
       От страшного гнёта этого дня,
       От тяжкого груза ушедших годов,
       Что меня мучит хуже оков!
Но не помог милосердный мне Бог;
Я ж и под гнётом творил сколько мог, -
Песни, поэмы, рассказы, стихи, -
Должен теперь я их в мир донести.
       Пусть и несчастья, и горе, и грусть,
       Всё  ж  донесу, добреду, дотащусь - я не согнусь!

                 *     *     *

Уж отшумела золотая осень
И унесла заветные слова,
И нет теперь моих печальных песен, -
Их замела кровавая листва.
       И я один, усталый, позабытый,
       И Вам совсем ненужный и чужой,
       Пройду своей дорогой неизбитой
       Тихонько, незаметно, стороной…
Но быстро пролетят года забвенья,
И вылетят, как птицы из гнезда,
Мои стихи, поэмы, откровенья,
Забытые, казалось, навсегда.
       И к Вам придут, ликуя и маня,
       Хоть раны прошлого измучили меня.

                *     *     *

В его руках смычок играет,
А скрипка плачет и поёт!
Как человек она страдает
И звуки боли издаёт.
       И эта скрипка, эти звуки,
       И вдохновенный взмах рукой, -
       Всё говорит, что Паганини
       Нам открывает мир иной…
Волшебный  мир  волшебных звуков…
Я с трепетом в него вступал,
Когда Николо Паганини
Так страстно Моцарта играл!
       Вдруг тишина, всё замолкает,
       И вечность музыке внимает…

  
            ОСЕННИЙ  СОНЕТ

Узоры  из  слов  я  соткал  на  заре,
Они  мне  пригрезились  ночью  во  сне.
Так  нежно  я  ими  тебя  укрывал
И  безмятежный   твой   сон   охранял.
       Узоры  из  слов,  что  соткал  на  заре,
       Сверкали  они  будто бы  в  серебре,
       В них нега и страсть, в них любовь и  покой,
       Безумство,  восторг,  упоенье  тобой!
Ты  вежды  открыла,  вздохнула  легко
И   так  засияла,  что  стало  светло!
Я  нежно  прижался  губами  к  тебе,
И  ты  улыбнулась  так  радостно  мне!
       То  было  с  утра,  в  сентябре,  на  заре,
       А  может  быть, только  привиделось  мне.

               *     *     *

Это  счастье  иль  несчастье?
Закружилось  колесо,
Подхватили  волны  страсти
И  умчали  высоко!
       В  те  заоблачные  дали,
       О  которых  я  мечтал,
       О  которых  в  дни  печали
       Безнадёжно  тосковал.
Я  купался  в  этом  чувстве,
В  упоении  писал!
Это  радость  иль  безумство?
Я  и  сам  не  сознавал.
       Но  пылает,  как  в  огне,
       Мир  поэзии  во  мне!

               *    *    *

Жизнь  моя,   моё  явленье,
Божье  ль,  вечности  творенье,
Пролетает,  как  виденье, 
За  мгновенье!
       Жизнь  моя  есть  наслажденье:
       И  восторг,  и  удивленье,
       И  познанье,  и  сомненье -
       Упоенье!
Жизнь  моя - одно  мученье,
И  страданий  проявленье,
И  печалей,  и  несчастий
Отраженье.
       Океан  незримых  слёз
       Я  по  жизни  сей  пронёс!

             *    *    *

Пока  поэт  писал  стихи,
Весь  вдохновением  горя,
Восстала  грозная  стихия,
И  содрогнулася  земля!
       От  зла,  что  люди  накопили,
       Чем  воздух,  землю  напоили,
       От  страха,  что  в  себе  носили,
       И  в  горе  злобу  превратили.
А  всё,  чем  прежде  жил  поэт,
Что  воспевал  он  много  лет,
Чем  изумлял  он  белый  свет,
Того  уж  нет...
       И  в  сердце  боль,  и  грусть  в  глазах,
       И  горечь  жгучая  в  стихах…

                *     *     *

Зачем  на  суд  чужой,  неправый
Ты  вдохновение  отдал?
Не  мог  не  знать  ведь  ты  их  нравы!
Безумец!  Что  от  них  ты  ждал?
       Я  знаю,  ты  устал,  поэт,
       Нести  божественное  бремя,
       Но  это,  видно,  твой  удел,
       И  всё  оценит  только  время.
А  ты  останешься  в  веках,
И  не  забудут  поколенья,
Что  ты  воспел  в  своих  стихах
К  свободе  вечное  стремленье.
       А  пошлый  и  неправый  суд
       Забвенью  быстро  предадут.

Прими,  Вивьен,  мой  дар  бесценный,
Мою  любовь,  стихи  мои,
И  вдохновение  поэта,
И  пожелания  мои.
       Я  верю,  под  звездой  счастливой
       Была,  Вивьен,  ты  рождена!
       И  боги  спорили  ревниво,
       Чем  одарить  тебя  сполна.
Но  Аполлон  всех  пересилил;
Он  лиру  подарил  тебе, -
И  музыки  волшебной  звуки
С  небес  доносятся  ко  мне.
       Мечтаю,  чтоб  не  уставая,
       Несла  всегда б ты звуки  рая!

 

                  *     *     *

Я  преклоняюсь  пред  тобой,
Великий  Мандельштам!
Твой  образ  был  всегда  со  мной, -
Теперь  пришёл  он  к  Вам.
       Цените  Родину   и  честь,
       Любите   красоту,
       Но  знайте,  что  на  свете  есть
       Страдальцы  за  мечту!
Их  жизнь - и  мука,  и  борьба,
Их  жизнь - любовь  и  честь!
И  не  погибнет  мир  пока
Такие  люди  есть!
       В  них  искра  божия, они
       Самим  бессмертьем  рождены!

                  *     *     *
                                              Лёвочке
Когда  сижу  я  у  окошка,
И  предо  мною твой  портрет,
Мне  кажется,  ещё  немножко,
Войдешь  ты,  скажешь:“Здравствуй,  дед!”
       И  потечёт  у  нас  беседа
       О  школе,  жизни,  о  друзьях,
       О  пораженьях  и  победах,
       И  о  сестре,  и  о  делах.
Ты  откровенно  мне  расскажешь,
С  кем  дружишь  и  в  кого  влюблён,
Кого  ты  больше  уважаешь,
И  чем  сейчас  ты  увлечён.
       И  я  пойму  тебя,  мой  друг,
       Ведь  я люблю тебя, мой  внук!

                  *     *     *
                                        После написания для детей
                                            эссе  об  Анне  Ахматовой
Простите  за  несвязность  речи,
За  невозможность  близкой  встречи,
За  то,  что  слабо  передал
Ахматовой  великий  дар,
       За  то,  что  боль  родной  страны
       Принёс  я  в  ваши  мирны  дни.
       Ну  что  же,  помните,  друзья, 
       Не  отрекаются  любя
Ни  от  друзей,  ни  от  семьи,
Ни  от  родной  своей  земли,
Где  столько  боли,  столько  слёз
Народ  российский  перенёс!
       А  мы  здесь  с  мамою  вдвоём
       Воспоминанием  живём.

Как  мало  год,  как  много  год, -
Моя  Мишель  уже  поёт,
И  слышно  с  самого  утра
Её  задорное  ,,АГГА''.
       Как  мало  год,  как  много  год, -
       Ребёнок  наш  уже  идёт,  
       И  вот,  без  маминой  руки
       Он  сделал  первые  шаги.
Так  дни  бегут,  летят  года…
Я  не  забуду  никогда,  
Как  улыбнулась мне Мишель,
Когда  ей  было  семь  недель!
       Тот  милый  взгляд  её  очей
       Навек  теперь  в  душе  моей!

                      *    *    *      
                                                                               Наташе
С  нашей  первой  и  случайной  встречи,
С  той  далёкой  встречи  на  бегу,
С  нашей  первой  и  случайной  встречи
Образ  твой  в  душе  я  берегу.
       Он  меня  преследует  повсюду,
       Оттого  я  столько  пью  вина…
       Он  меня  преследует  повсюду,
       Это,  право,  не  моя  вина.
Виновата  ты  сама,  Наташа!
Почему  ты  так  прелестна  и   нежна,
Почему  прекрасная  Наташа
Так  всегда  безумно  хороша?     
       Это  образ  твой  иль  ты  сама?
       Как  легко  мужчин  свести  с  ума!

 
                   *     *     *

Я  старый  мастер,  я  устал;
Пока  мечтал,  пока  писал,
Пока  читателей  нашёл,
Мой  век  уже  прошёл...
       А  Вы  шагнули  в  мир  иной,
       И  я  для  Вас  уже  чужой,
       И  нежных  песен  чуткий  строй
       Для  Вас  лишь  звук  пустой.
Вам  ритмы  новые  важны,
Где  барабаны  лишь  нужны,
А  звуки  скрипки  не  слышны.
Они  скромны,  они  нежны.
       А  я, - я  чужд  такого  мира,
       Где  места  нет  для  чуткой  лиры!

 
               *     *     *

Не  говори,  что  всё  напрасно,
Что жизнь промчалась без следа…
Любовь - ведь  это  так  прекрасно,
А  мы  с  ней  прожили  года!
       Любовь  к  тебе,  моя  родная,
       Любовь к стране, где столько жил,
       К  поэзии,  преддверью  рая, -
       Я  эти  страсти  не  забыл!
Они  меня  всю  жизнь терзают,
Они  меня  всю  жизнь  манят,
Они  и  счастье  предвещают,
И  груз  болезненных  утрат.
       Не  говори,  что  всё  напрасно,
       Любовь - ведь это так прекрасно!

 
                       *     *     *

В  моей  Москве  уж  ночь  настала,
Всё  затихает,  тишина…
А в San Jose лишь солнце  встало,
И  луч  играет  у  окна.
       Так  грустно  просыпаться  мне,
       И  знать, что  я  в  чужой  стране,
       А  там  иное, -  на  осине
       Тревожно  шепчутся  листы,
Как будто  спрашивают  ныне,
Зачем,  куда  уехал  ты?
И  не  поймут,  и  не  поверят, -
В  моей  стране  меня  не  ценят,
       И  потому  в  стране  родной 
       Сейчас  мне  хуже,  чем  в  чужой.

 
                   *     *     *

Я  помню  первое  свиданье
И  твой  смущённый,  милый  взгляд,
И  неуклюжее  признанье
Всего  лишь  сорок  лет  назад!
       О!  Как  чудесно  это  было!
       И  благодарен  я  судьбе,
       Что  навсегда  ты  сохранила
       Ту  чуткую  любовь  ко  мне!
А  я  без  прежнего  волненья,
Но  с  той  же  нежностью  в  словах
Моё  тобою  восхищенье
Мечтаю  выразить  в  стихах.
       Воспоминанья  прежних  дней
       Всегда  храню  в  душе  своей.

 
                  *     *     *

Вам,  непризнанным  и  непонятым,
Неизвестным  и  неустроенным,     
Жившим  в  бедности  и  гонении
Вместо  славы  и  поклонения,
       Вам,  неистовым,  неспокойным,
       Кто  по  духу  будет  достойным?!
       Вам,  хлебнувшим  всего  сполна
       И  испившим  горечь  до  дна,
Вам,   я  свой  посвящаю  стих,
Вам,  кто  тайны  мира  постиг,
И  не  боясь  ни  властей,  ни  толпы,
Ни  пред  кем  не  клонил  головы!
       Непостижима,  неугасима,
       Неуспокоенность   неистребима!